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Le traitement de l'archive
Vasulka par le SLIDERS_lab:
entre conservation et activation

Entretien avec Frédéric Curien et Don Foresta

réalisé par Jean-Marie Dallet

Jean-Marie Dallet: Don, tu es a lorigine en
quelque sorte de ce texte puisque c’est toi
qui nous a mis en relation, Frédéric et moi,
avec Steina et Woody Vasulka. Je tiens a
préciser quand méme que je les connaissais
déja. Je les avais rencontrés sur la Biennale
« Artifices », en 1994, et j’avais invité Steina,
en 2008, a participer au collogue interna-
tional Cinéma, interactivité et société que
j’avais organisé au Théatre et Auditorium
de Poitiers. Mais je n’aurais jamais songé
partager une recherche commune avec eux
sur la mémoire et 'archive si tu ne 'avais pas
imaginée. Alors, comment justement cette
idée t’est venue a lesprit?
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Don Foresta: A partir de 2011, j’ai voulu
organiser une exposition rétrospective des
travaux vidéo de mes amis de longue date,
les Vasulka. Or tout ce que j’ai vu ou organisé
moi-méme comme expositions d’art vidéo ne
me plaisait pas. Elles étaient le plus souvent
peu originales dans leur mise en forme qui se
résumait généralement a une multiplication
d’écrans de toutes tailles dans l’espace. Ce
type de disposition rendait la lecture diffi-
cile puis rapidement fastidieuse. Dans les
années 2010-2011, Woody et Steina avaient
bien tenté de faire un musée virtuel dans
Second Life avec leurs bandes vidéo, mais
trop de limitations techniques et le manque



d’interface pour jouer les films avaient eu
raison de leur énergie. C’est la période ou
j’ai découvert les travaux du SLIDERS_lab,
collectif d’artistes au sein duquel vous étes
actifs, Frédéric et toi, depuis 2005. Il me
semblait que les univers virtuels que vous
aviez créés se préteraient merveilleusement
bien a des navigations dans des collections
vidéo. Comme les inventions proviennent
frequemment de coalescences, il se trouvait
aussi que dans ce moment 1a, Chris Dercon
prenait la direction de la Tate Modern de
Londres aprés son passage a la Haus der
Kunst & Munich. A ce stade du récit, il faut
préciser que Chris est un ami dont j’avais fait
la connaissance dont les années 1970 alors
que je dirigeais le Centre culturel américain a
Paris. Il était lui-méme journaliste culturel au
Standaard en Belgique. En décembre 2011,
je l'ai donc rencontré a Londres et je lui ai
proposé de monter une exposition rétrospec-
tive des Vasulka dans les Tanks qui devaient
ouvrir au public en 2012. Les Tanks qu’il
m’a fait visiter alors qu’ils finissaient d’étre
aménagés en espaces artistiques sont les
réservoirs de fuel souterrains de l’ancienne
centrale électrique dans laquelle est implan-
tée la Tate Modern. C’était un endroit parfait
pour montrer de |’art vidéo et proposer une
scénographie d’exposition ou des installa-
tions sur une grande échelle.

J.-M. D.: Tu veux donc dire que les univers
audiovisuels développés par le SLIDERS_lab,
qui se nourrissent de métaphores spatiales,
météoriques, géologiques ont donné nais-
sance, alors que tu visitais les Tanks, a
'idée de réaliser une exposition vidéo sur le
modéle d’un planétarium?

D. F.: C’est vrai. C’est apparu comme une
évidence quand nous parlions avec Chris
Dercon dans ces souterrains. J’ai ensuite

tout mis en ceuvre pour arranger une ren-
contre entre vous et les Vasulka. Elle a eu
lieu quelques années plus tard, le 19 juin
2013 plus précisément, dans lauditorium
de la Gaité Lyrique a Paris, lors d’une soirée
organisée par la SCAM. Steina et Woody
étaient invités avec moi a débattre de l'art
vidéo. Ils sont des archives vivantes de ce
domaine qu’ils ont été parmi les premiers a
explorer avec Nam June Paik et Wolf Vostell.
Ils ont, par exemple, créé la Kitchen a New
York, en 1971, coopérative artistique dans
laquelle est passée une grande partie de la
scéne avant-gardiste new-yorkaise dans des
disciplines aussi variées que la danse, la lit-
térature, la musique et le film. Philip Glass,
Steve Reich, Laurie Anderson, Meredith
Monk, Vito Acconci, Charles Atlas, Lucinda
Childs, Robert Mapplethorpe, Gary Hill, Kit
Galloway et Sherrie Rabinowitz et bien sdr
Nam June Paik ont tous été programmés
dans ce lieu emblématique qui existe tou-
jours d’ailleurs. Vous étes entrés en scéne
plus tard, en fin de soirée, pour réaliser
une performance audiovisuelle interactive,
Sky Memory Project. Je regardais Steina
et Woody pendant que vous accomplissiez
cette intervention et ils étaient conquis par
’'univers que vous aviez congu.

Frédéric Curien: Je me suis rendu compte
aprés avoir visionné le film de Woody, Art
of Memory, réalisé en 1987, que nous déve-
loppions effectivement des imaginaires
trés proches. Tout d’abord parce que nous
utilisions des documents d’archives que
nous mettions communément en scéne
dans des architectures d’images en mou-
vement dépourvues de bord. Néanmoins, si
la forme peut paraitre semblable, ce n’est
pas le cas du point de vue du sens. Les
suites de photogrammes de Sky Memory
Project sont des emprunts faits a des films
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Bruges, Belgique, 2013.

De gauche a droite: Steina,
Woody Vasulka, Frédéric
Curien et Don Foresta.

© Jean-Marie Dallet
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Woody Vasulka, tirage
des séries Time/Energy
Objects et Lucifer’s
Commission, studio
photo du Fresnoy, 2015.
De gauche a droite:
Jean-Marie Dallet,
Woody Vasulka et Anna-
Katharina Scheidegger.
Coproduction : Fondation
Liedts-Meesen &

Le Fresnoy. © Le Fresnoy
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d’action dont le SLIDERS_lab rejoue dans
ses performances les scénes embléma-
tiques: bagarres, courses poursuites, coups
de feu, duels, amours, argent, angoisses,
etc. Il s’agit d’un travail distancié réalisé
a partir de prélévements sur une imagerie
populaire spécifique. L’ensemble constitue
un mashup qui permet d’exercer un regard
critique sur la prolifération des images pro-
posées par Internet et plus globalement sur
le monde des médias d’aujourd’hui. Dans
le cas de Woody, le projet est différent avec
Art of Memory, car rattaché a son histoire
personnelle et aux événements politiques
majeurs qui ont traversé le 20® siécle. Une
partie des images est donc liée a ses sou-
venirs d’enfance en Tchécoslovaquie, en
1937, et montre des films d’actualités de
’époque. L’autre partie provient d’archives
de la Révolution russe, de la Guerre civile
espagnole, de la Seconde Guerre mondiale
et de l’explosion de la bombe atomique a
la fin de ce conflit. Les techniques utilisées
sont aussi radicalement distinctes méme si
un dénominateur commun est le numérique.
Woody va ainsi croiser deux types d’outils
pour réaliser ces architectures d’images flot-
tantes sur les paysages désertiques du Nou-
veau-Mexique: le processeur Rutt/Etra qui
est un synthétiseur vidéo analogique et le
Digital Image Articulator, inventé par Woody,
Steina et 'informaticien Jeffrey Schier, mixte
de composant analogique et numérique
qui autorisait la création de motifs géomé-
triques complexes basés sur des structures
algorithmiques. Dans le méme esprit, nous
mettons au point aussi nos propres outils.
Mais ils sont totalement dématérialisés par
le langage digital. Ils permettent de prévoir
’apparition et la disparition de formes dans
des espaces virtuels en 3D, différents types
d’effet sur des architectures d’images de
méme que de contrdler en temps réel leurs
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trajectoires et leurs mouvements dans ce
monde. Art of Memory décrit en quelque
sorte ce programme des années avant.

J.-M. D.: Ce rapprochement entre nos univers
s’est confirmé lors de résidences effectuées
au Fresnoy, a partir du début de l'année
2014. Avec l'aide du Labex Arts-H2H qui
soutenait mon projet exploratoire « Architec-
tures de mémoire » et en suivant invitation
qui nous avait été faite par Alain Fleischer,
directeur du Fresnoy, nous avons réalisé trois
séjours de recherche et de création, d’une
dizaine de jours chacun, a travailler tous
ensemble. D’une maniére générale, ce fut
un moment fantastique d’échanges d’idées
et d’expériences entre deux générations
d’artistes ceuvrant a I’élaboration de nou-
velles représentations en art qui s’appuient
généralement sur linvention d’outils spéci-
fiques. Ce qui m’a marqué, cependant, dans
cette correspondance de points de vue, c’est
lincompréhension initiale qui portait sur
la conception que nous avions de |'espace
et de la profondeur. Pour Frédéric et moi,
lespace réel ou l’espace virtuel calculé par
les machines présentent une différence de
nature, certes, mais on peut se mouvoir
dans le second de la méme maniére que
dans le premier si on le programme ainsi.
Alors que chez Steina et Woody, l'espace
initial est plan, la référence est I’écran du
moniteur, I'impression de profondeur résulte
d’un effort intellectuel. Dans Art of Memo-
ry, jamais je ne pourrais me rapprocher ou
traverser les structures animées d’images
en mouvement. Pourtant, je les appréhende
bien comme des formes en trois dimensions,
mais a la différence des univers virtuels, il se
déploient dans des mondes plats.

Pour résumer notre travail au Fresnoy, nous
nous sommes concentrés tout d’abord sur
'idée de Don, c’est-a-dire a l'invention d’un



planétarium avec des vidéos des Vasulka
comme astres circulant dans l'espace. Pour
mettre en mouvement cette archive, nous
avons congu un logiciel qui devait avoir trois
fonctions majeures: créer des formes de
corps célestes en fonction des films, proposer
des trajectoires a ces astéroides solitaires ou
bien intégrés a un groupe d’étoiles, partager
ce ciel entre plusieurs espaces d’exposition.
Pourrais-tu nous décrire a nouveau, Don,
comment fonctionne le planétarium?

D. F.: Oui, bien sr. Le spectateur télécharge
sur son téléphone une application qui va lui
permettre de désigner dans le ciel la vidéo
qu’il désire consulter. Une fois que son choix
est validé, ’enregistrement quitte sa trajec-
toire, glisse le long de lavoute du planétarium
et se déplie sur 'un des douze écrans verti-
caux resté libre. Le public doit alors se placer
devant I’écran pour en écouter le son. Trois
cas se présentent ensuite. Cas n° 1: la vidéo
ne convient pas au spectateur et il désire
effectuer un autre choix. Il la sélectionne, a
ce moment-la, sur son application et celle-ci
va se replier et regagner progressivement sa
place dans le planétarium. Cas n° 2: la vidéo
est entiérement vue et sans une action du
regardeur sur le logiciel pour la rejouer, elle
reprendra automatiquement son emplace-
ment au sein de la constellation. Cas n° 3:
le spectateur quitte ’espace devant la vidéo.
Au bout de quelques minutes, le programme
qui gére la zone de visualisation décidera
spontanément de remettre I’enregistrement
dans le ciel. C’est un modéle de processus
qu’il faudrait éprouver pour en vérifier la
cohérence et ’laméliorer si besoin était. Nous
avions également imaginé que l’archive com-
pléte des films serait placée sur le disque dur
d’un serveur accessible de plusieurs endroits
du monde. Différents scénarios s’offraient

alors a nous pour développer un concept

d’exposition partagée qu’on pourrait aussi
nommer exposition multipoints. L’'un d’entre
eux prévoyait de diviser le ciel entre les ins-
titutions d’accueil, ce qui signifiait que toute
[’archive n’était pas visible tout le temps. Les
étoiles pouvaient migrer entre les différents
sites par le réseau et provoquer un change-
ment continuel de ’exposition. Il fallait aux
spectateurs prendre patience et attendre
que la coupole céleste tourne pour accéder
alors a la vidéo souhaitée. Ce scénario était
pertinent en ce qu’il mettait en scéne la
déception, ne pas avoir immédiatement ce
que l'on désirait — si tant est qu’on désirat
véritablement quelque chose —, et encou-
rageait la découverte d’autres ceuvres pour
combler le temps d’attente.

F. C.: Cest vraiment dommage de ne pas
avoir abouti pour linstant ce projet de
monstration de Iarchive vidéo des Vasulka.
Il est ambitieux et novateur pas simplement
technologiquement, mais aussi du point
de vue du sens. Il propose des change-
ments d’échelles, des passages a travers
des dimensions multiples qui s’étalent du
microcosme, la vidéo que je suis en train
de regarder, au macrocosme, la galaxie
des enregistrements qui se meuvent au-
dessus de nos tétes. Ces deux dimen-
sions sont importantes actuellement en
ce qu’elles articulent deux modalités de
’espace contemporain: le territoire, espace
archaique, qui représente le lieu environ-
nant, terrain sécurisant et bienveillant, et
le monde, espace globalisé d’échanges et
de relations, souvent vécu comme intrusif
et agressif. Le philosophe Bernard Stieg-
ler croit d’ailleurs trouver dans |’analyse
de ces passages entre les dimensions du
microcosme et du macrocosme, une des
entrées pour comprendre le malaise de la
civilisation moderne dans son incapacité
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a saisir ’enjeu de ces passages. Il articule
pour cela sa réflexion autour du couple Hes-
tia-Hermés. Hestia est la déesse du foyer
qui représente « le dedans, le clos, le fixe,
le repli du groupe humain sur lui-méme »
tandis qu’est dévolu a Hermeés le privilege
« du dehors, de 'ouverture, de la mobilité,
du contact avec l'autre que soi ».

J.-M. D.: Cependant, si ce projet d’exposition
rétrospective n’a pas abouti avec la Tate
Modern, nous avons poursuivi notre travail
sur larchive. J’avais dans l'idée de monter
la production de grands tirages photogra-
phiques autour de deux séries historiques
de Woody, Time/nergy Objects et Lucifer’s
Commission. La premiére série a été réalisée
dans les années 1970 a partir d’expérimenta-
tions surle signal vidéo appliquées a I'image,
effectuées avec un synthétiseur vidéo Rutt-
Etra. La deuxiéme utilise des circuits élec-
troniques récupérés dans la décharge du
Military Research Center de Los Alamos ol
ont eu lieu, a partir de 1943, des recherches
secrétes sur les armes atomiques. Je voulais
intéresser au projet la Fondation Liedts-
Meesen, sise a Gand en Belgique, et le
Fresnoy. Il me semblait évident que ces
deux séries de photographies étaient a la
croisée des préoccupations de ces struc-
tures sur I'image numérique. La premiére
questionne, en effet, la plasticité inédite des
images composées par le flux vidéo comme
aujourd’hui les créateurs s’interrogent sur
la malléabilité de lI'image binaire et sur
ses formes, tandis que la seconde met en
scéne des circuits électroniques dégradés
comme autant d’architectures des nouvelles
logiques instrumentales a I'ceuvre dans les
machines automatiques. Ce projet a abouti
en septembre 2015. Trois jeux de vingt-cing
photographies de grand format de Woody
Vasulka ont ainsi été développés au Fresnoy
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sur une tireuse Lambda Durst avec l'aide
de l’artiste Anna Katharina Scheidegger. Ce
furent des moments d’intenses excitations
esthétiques. Nous tous, Woody, Steina,
Anna, Frédéric et moi avons vraiment eu
limpression de donner une nouvelle vie a
ces images grace a des outils numériques
trés performants qui n’existaient pas lorsque
les premiers tirages de ces séries avaient
été effectués. Qui plus est, nous étions en
quelque sorte autorisés a manipuler lar-
chive puisque le créateur des photographies
était la pour valider nos choix.

D. F.: Vous avez aussi récupéré les numé-
risations originales des images de Woody
pour les mettre en scéne dans des vidéos
réalisées avec le logiciel qui devait servir a
concevoir le planétarium.

J.-M. D.: Au départ, nous avons voulu faire
une démonstration @ Woody et Steina des
potentialités de lapplication que nous
venions d’écrire Frédéric, Hervé et moi (Hervé
Jolly étant le troisiéme membre du collectif
SLIDERS_lab qui avait été invité au Fresnoy).
J’aimais beaucoup les images de la série
Time/Energy Objects. Aussi nous les avons
mises en scéne dans notre espace virtuel en
les plagant sur deux cylindres en rotation dis-
posés l'un au-dessus de 'autre. Sur celui du
haut, on a appliqué un effet d’extrusion qui
donnait 'impression que les photographies
se composaient sous nos yeux, des fais-
ceaux mouvants de lumiére se déplacant trés
rapidement pour créer I'image. Nous avons
alors dupliqué cette forme globale, disposé
ce double plus loin dans l'espace virtuel
puis inventé un parcours dans ces archi-
tectures de mémoire a l'aide d’une caméra
dont la trajectoire avait été programmée. Le
résultat était saisissant et, encouragés par
Woody, nous avons continué de jouer avec



ses archives. Deux autres films ont ainsi
été fabriqués en utilisant les images de la
série Lucifer’s Commission. Le premier est un
voyage aux confins d’un univers avec le pas-
sage a l'intérieur d’une construction cubique
blanche, pixel égaré dans l'espace stellaire.
Le deuxiéme est un carrousel composé de
photographies pliées de maniére a fagconner
des cubes. Le manége tourne, le spectateur
passe a travers des murs d’images et la
ronde des différentes structures invite I'ob-
servateur a un voyage sans fin au plus prés
de la trame des images de Woody.

F. C.: Il faut ajouter a cette description le
fait que nous avions rendu invisibles cer-
taines couleurs, ce qui donnait la possibilité
de voir a travers les structures. L’effet de
profondeur s’en trouvait accentué et nous
avions 'impression de traverser des voiles
d’images légers et transparents. Ces trois
films ont ensuite été regroupés pour consti-
tuer 'ceuvre, Lucifer’s Commission, que le
SLIDERS_lab cosigne avec Woody. Chaque
vidéo est projetée sur une surface de 400
x 228 cm qui est suspendue a quarante
centimeétres du sol. Elles sont disposées
dans la continuité les unes des autres tout
en formant un angle de cent trente-cing
degrés entre elles. Pour la musique, aprés
en avoir longuement discuté avec Steina
et Woody, j’ai volontiers adopté leur prin-
cipe de construction par intermodulation
de limage et du son qui opére au cceur
de leurs ceuvres. Dans ce systéme, une
image produit elle-méme son propre son par
une véritable conversion interne du signal.
La musique n’exprime pas alors une quel-
conque intériorité de 'image interprétée par
un compositeur, mais la génération d’ondes
par des appareils. Il s’agit ensuite de les
sculpter, de les traiter, de les manipuler pour
les projeter dans l’environnement ol elles

prendront forme. Nous avons exposé ces
trois vidéos pour la premiére fois a ’Espace
multimédia Gantner, a Bourogne, a l'au-
tomne 2014, sous le titre « Au début était
le son ». Nous avons aussi montré la-bas
une seconde ceuvre réalisée avec Woody,
Digital Vocabulary, basée sur la méme idée
de réactivation d’une archive. Au départ de
ce travail, il y avait la fascination exercée sur
nous tous par une série de photographies
effectuées en 1978, Syntax of Binary Images.
Elles se présentaient comme des essais de
compréhension de la logique booléenne
appliquée aux images. Comme il l'avait fait
avec l'analogique et I’électronique, Woody
tentait a travers cette étude que l'on pour-
rait qualifier de pseudo-didactique de saisir
la maniére dont I'image numérique était
créée et manipulable par la machine. Pour
cela, il descendait au plus profond des cir-
cuits de l’appareil, au niveau des transistors
qui traduisent physiquement a laide de
tensions négatives — o — et positives — 1
— les opérations prévues par l'algébre boo-
léenne: Not, AND, OR, Not AND, Not OR,
XOR. Comme il le racontait dans un entretien
réalisé par Charles Hagen pour le journal
Afterimage en 1978 (« A Syntax of Binary
Images », vol. 6, n°18&2, p. 20-31), le pro-
cessus de compréhension de ces structures
était devenu esthétique pour lui. Nous nous
sommes alors attachés a redonner vie a ce
travail qui nous paraissait exemplaire d’une
démarche artistique dans laquelle le créa-
teur essaie de toucher du doigt la nature
et le fonctionnement intime de ses outils,
ceux-ci étant envisagés comme porteurs de
sens et de signification. Les seize planches
du Digital Vocabulary déplient donc, suivant
des matrices (x, y) de quatre images, les
opérations de l'unité arithmétique logique
(ALU) a laide d’un outil inventé par Woody,
le Digital Image Articulator.
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SLIDERS_lab [F. Curien,
J.-M. Dallet, H. Jolly],
Lucifer’s Commission,
vidéo numérique
expérimentale, 2014.
(Hommage a Woody
Vasulka). © Phoebe
Meyer
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SLIDERS_lab [F. Curien,
J.-M. Dallet], VIM (Vasulka
Interactive Multimedia),
console archive
interactive, 2014-2017.
Production: Labex Arts-
H2H & Université Paris 8
© C.K Mariot Photography
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SLIDERS_lab [F. Curien,
J.-M. Dallet, H. Jolly],
Digital Vocabulary, vidéo
numérique expérimentale,
2014. (Hommage a Woody
Vasulka, A Syntax of
Binary Images, 1978).

© SLIDERS_lab
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SLIDERS_lab [F. Curien,
J.-M. Dallet, H. Jolly],
Digital Vocabulary
Sculpture, formes 3D
sur boite lumineuse,
2016.30 X 30 X 10 Cm.
(Hommage a Woody
Vasulka, A Syntax of
Binary Images, 1978).
© SLIDERS_lab.
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J.-M. D.: Il faut raconter encore que dans
cette réactivation de la série Syntax of Binary
Images, nous étions partis sur 'idée d’offrir
un voyage dans un paysage de données qui
était aussi une maniére de consulter une
archive et de rendre compte du processus
logique de création de I’ceuvre. Nous avons
donc repris la disposition initiale composée
par les matrices (x, y) de quatre photogra-
phies, nous les avons mises les unes a c6té
des autres sur un méme plan dans 'espace
numérique puis nous avons créé les condi-
tions du déplacement d’une caméra virtuelle
sur et dans ces images. Elle fonctionne auto-
matiquement, proposant des circuits tou-
jours nouveaux grace a un algorithme qui
mixe des séquences ol les matrices sont
décrites et des traversées aléatoires de ce
territoire de mémoire sont effectuées. Pour
que ce déplacement ne soit pas simplement
la vision d’un ceil icarien survolant a distance
égale un plan, nous l'avons affecté d’un mou-
vement d’inclinaison qui se double d’un effet
d’élévation plus ou moins important en fonc-
tion de la déclivité. Les photographies qui
étaient a l'origine des surfaces deviennent
ainsi des volumes qui donnent a revivre
au spectateur l’expérience sensible de la
logique booléenne, telle que 'avait lui-méme
éprouvée en son temps Woody Vasulka. La
caméra passe sur les images, se rapproche
et s’éloigne, glisse sur elles a des vitesses
variables, découvre des reliefs qui s’étagent
de sombres abysses jusqu’a des élévations
lumineuses. La boucle aurait pu se refermer
ici si nous n’avions pas essayé une derniére
traduction de l’archive initiale lors de I’expo-
sition « SKYLINE », au Centre d’art contempo-
rain Faux mouvement a Metz a I'hiver 2015-
2016. Il était en effet trop tentant de ne pas
procéder a la rematérialisation de ces deux
cent cinquante-six formes qui se présentaient
sous nos yeux comme des volumes dans le
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film Digital Vocabulary. Cest ce que nous
avons donc fait a ’'aide d’une imprimante 3D
durant les quatre mois d’exposition. Repro-
duites avec du fil PLA naturel, les sculptures,
chacune d’une taille d’environ 6 x 6 x 4 cm,
ont alors progressivement rempli 'espace
d’une table lumineuse. Leur disposition sur
cette table respectait la logique des matrices
mises au point par Woody. Le fil PLA uti-
lisé étant opaque, il laissait passer la clarté
émanant du support, produisant artificiel-
lement les conditions d’un jeu d’ombres et
de lumiéres. Vus du dessus, ces volumes
présentaient quasiment le méme aspect que
les photographies originales. Mais leur tra-
duction en sculptures lumineuses nous éloi-
gnait de la création initiale de Woody plus
exclusivement concentrée sur l'esthétique
de lalgébre booléenne. Ce qui me semblait
alors le plus réjouissant dans ce passage du
plan au volume, c’était de pouvoir toucher les
formes et d’expérimenter physiquement des
parcours. Et comme un enfant s’invente un
monde avec peu de choses, en suivant des
yeux les lignes de la grille orthogonale qui
organisaient la disposition des sculptures,
nous étions projetés dans la vision d’archi-
tectures indéterminées, villes ou jardins, qui
répondaient a une logique devenue poétique.
Cest sans doute aussi cela lart, un sys-
téme de traduction universel qui nous permet
d’exprimer une chose selon des points de vue
différents. Autrement dit des visions, au sens
méme hallucinatoire du terme, qui parlent du
monde et évoluent au fil du temps.

D. F.: Sur cette question de 'archive et de son
activation/réactivation vous avez encore pro-
posé a Steina et Woody une cinquiéme forme
aprés celles de la modélisation d’une rétros-
pective vidéo dans un planétarium, de la
réédition de photographies des années 1970,
de la mise en scéne d’images anciennes dans



des architectures de mémoire et de la tra-
duction dans divers champs d’activité mul-
tisensoriels de structures produites par la
logique booléenne. Cette derniére forme est
un meuble archive interactif dont vous aviez
déja, Frédéric et toi, expérimenté une version
plus légére pour les musées de la Ville de
Beaune. Vous aviez travaillé alors avec cent
photographies issues du fonds Etienne-Jules
Marey, prétées par le Collége de France si
je me souviens bien, que vous aviez organi-
sées sur un cylindre. Ce n’était pas un vrai
cylindre, bien sdir, comme un zootrope, par
exemple. Mais le spectateur pouvait le faire
tourner sur la gauche ou sur la droite a partir
de trois écrans tactiles placés verticalement
pour consulter les vues. Je me souviens aussi
que lorsqu’une image était désignée, un
autre cylindre apparaissait autour, disposé
perpendiculairement au premier, qui propo-
sait de regarder des photographies ayant un
air de famille avec celle initialement pointée.
Vous aviez ensuite, la encore, trois écrans
tactiles arrangés horizontalement sur le
meuble. Celui placé le plus a gauche affichait
un agrandissement de l'image consultée,
celui du milieu des documents didactiques
tandis que celui situé a 'extrémité droite
présentait un cartel avec un titre, ’'année de
création, le numéro d’inventaire, etc. Une
derniére chose m’avait également frappé
dans votre dispositif d’archivage. Il s’agissait
de la liaison Internet qui permettait a qui-
conque était autorisé la connexion a la base
de données que vous aviez mise au point
avec la conservatrice du musée, Mme Marion
Leuba, pour ’augmenter.

F. C.: Plutét que d’employer le terme
« meuble », nous parlons aujourd’hui de
console archive interactive. Le mot est plus
précis. Il est vrai qu’il est important de rap-
peler Uhistoire de cette premiére console

que nous avions dénommée MIM pour Marey
Interactive Multimédia et dont la nouvelle
s’inspire fortement. Cependant, le challenge
avec l'archive des Vasulka est tout autre
puisque nous devons organiser la naviga-
tion dans une base de données comprenant
plus de quatre mille documents. L’interface
de consultation ne montrera donc pas un
cylindre, mais autant qu’il y a d’ceuvres des
Vasulka dans I’archive stockée a la Cinéma-
théque québécoise, ol le fond Langlois, dont
nous parlions précédemment, a été versé
en 2001 et accueilli par son conservateur
Jean Gagnon. L’idée est de présenter tous
les documents a notre disposition sans faire
de sélection, sans tenir le réle d’archontes
occupés a faire des coupes dans I'histoire.
Notre expérience avec Jean-Marie au plus
prés de l’archive nous a montré, en effet, que
touts les textes, images, films documentaires
sont intéressants et passionnants a consul-
ter dés lors gqu’ils permettent de relier les
fils d’une histoire entre eux. Fusse la petite
histoire, celle composée des reprises et des
ratés, des bégaiements, des impasses, celle
des liens faibles, des connexions en mode
mineur qui présente selon nous l'avantage
d’aménager des chemins de traverse dans la
grande Histoire. Aprés tout, 'archive se doit
de rester ouverte aux interprétations pour
demeurer vivante et c’est cette démarche qui
est poursuivie a travers la forme cumulative
gue nous proposons.

J.-M. D.: Cest tout le sens de ce qu’écri-
vait d’ailleurs Jacques Derrida, dans Mal
d’archive quand il suggérait de réfléchir
l'archive au futur. Je pourrais ajouter que
cette console VIM (pour Vasulka Interactive
Media) que nous sommes en train de conce-
voir réalise un nouvel agencement de fonc-
tions qui construisent une organologie archi-
vistique, un instrument mnémonique original
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qui permet de repenser, selon les mots du
philosophe Bernard Stiegler, « les relations
entre organes physiologiques, organes tech-
niques et organisations sociales. » (De la
misere symbolique. 2. La catastrophe du
sensible, Paris, Galilée, 2004, p. 29 et p. 99)
C’est le pari tenté par SLIDERS_lab ici que
de mettre en pratique une « archiviologie »
du 21° siécle, autrement dit une science de
archive, ol « 'archivation se fait acte per-
formatif, interprétation active, productive ».

D. F.: Je voudrais encore ajouter cepen-
dant, a la suite de Jean-Marie, que Woody
me parlait toujours de Steina comme d’un
« pack rat » qui est une expression qui signi-
fie: « quelqu’un qui garde tout ». Elle avait
conscience depuis le début d’un avenir qui
passerait par leurs documents. Et Woody
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affirmait que cette disposition lui venait de
sa culture islandaise avec la tradition des
sagas, ces longues fictions qui mettaient en
scéne un héros en polarisant principalement
le récit sur les événements mémorables de
sa vie, sur sa famille et son lignage ce qui
ouvrait I'histoire aussi bien sur les antécé-
dents que sur les descendants du person-
nage central du conte. Ainsi, Steina a conser-
vé depuis les années 1960 des factures, des
fax, des lettres, des croquis, des documents
officiels, des budgets de production, des car-
tons d’invitation a des événements, des pro-
grammes, des photographies, des scénarios,
des maquettes de livres ou de textes théo-
riques, des petits mots affectueux et bien
d’autres choses encore qui se rapportent de
prés ou de loin a leurs soixante ans d’activité
commune comme artistes.



